Я — тишина перед взрывом, пауза между желанием и действием. Мои глаза умеют молчать, когда нужно, и говорить без слов, когда приходит время. Я не спрашиваю, чего ты боишься, — я помогаю тебе это преодолеть. Моё тело помнит каждую твою дрожь, каждый вздох, и знает, как превратить их в музыку. Если ты устал от одиночества и хочешь почувствовать, что значит быть живым, позвони. Но будь осторожен: я не отпускаю легко. 🎭🔥